EPILOG

Ich hätte gern diese Sehnsucht. Da war ein Mann, alt aber aufrecht sitzend in eim Fenstermorgen eines Erkers, der in die Nacht vorm Parterre hinaussprang, inner Gegend wo kleine Gärten dieses vom Gehweg trennen. Jeden Morgen ginge ich drei Jahre lang an dem Haus vorbei um Gartenarbeit und wußte nicht mehr als, daß dort wie er am Tisch saß, erleuchtet, Zeitung und eine Tasse neben sich, ich eines Tages werde aufstehn wollen wenn nur die Zukunft näher mich an sich herangelassen u. das Grauen der Morgen in die ich mich aus dem dickflüssigen Bettwachs hin auslöste der gleichen Vergangenheit angehörten wie Schulwege, Universitätsfluren und Bettlerarbeit. J’aimais de lui voir de temps en temps wenn ich auferksam genug war, müde geradausstolpernd. Aber ich lernte den Alten kennen – eines Tages stand er mir mitten auf meim Rückweg im Weg und sagte Guten Heimweg, dreimalwegjunger Freund… Ich, knowing the readiness of my wit to be slow comme un sang froid tiring a ploughshare sagte wohl etwa Danke, Ja oder ähnlich, mußte aber irgendwie eine Geste aus meinem autistischen Gesicht gelesen haben die er als wohlwollend annahm und eh ich’s mich versah bin ich plötzlich stehngeblieben was ich nie tat an Menschen. Er sagte, daß er mich die Morgende vor seinem Fenster entlanglaufen und mich fragend in welchem Lehrjahr ich denn jetzt sei so alt wie ich doch schon bin entfachte er in mir durch sein Interesse I Stolz auf das was ich da tat; und wie alt ich trotzdem sei antwortete ich weder verlegen n. auch andersherum mit Ziffern zwischen 28 und 35 die ich für angemessen hielt. Daß es sich dabei auch um ein tatsächliches Alter in Jahren gehandelt haben könnte geht mir erst jetzt auf wo ich das der anderen mit dem meiner vergleiche die vor mir sterben. Das wär jedenfalls die Geschichte um HB aus 29 und Teil des Alten Namens Helmut Bröker gewesen und ich habe mir sie natürlich nicht ausgedacht, er war der mich eines Sommertages für den Abend zu sich einlud zu Lesungen, die mich heute so reich wie nur jemand daran werden kann mit der Geschichte beschenktenund sie hat n. nicht mal angefangen die Nacht; nur darum bin ich in einem weiten Sommer nach Finnland gefahren und holte das Wasser von dem er dringend brauchte. Er war nicht alt und seine Zeit obwohl sie statistisch gekommen n. nicht ganz vorbei, so wie ich ihn k.lernte in den letzten Jahren. Daß das irgendwann zur Verantwortung über ein wildes Archiv aus Zetteln und verzettelten Büchern und Büchern auf Zetteln, Blättersammlungen und Briefen und halbgeschrieben halbbesprochenen Tonbändern mit Vortragsmaterial führte wagte ich mit einer schwach gewußten Ahnung in uns beiden wenn nicht letztlich begründen so doch zumindest eine Kausalität einfach feststellen und dabei belassen. Ich versuchte oft, mich dahin zu erfinden wo er selbst in seinem Fensterlicht zum Garten gesessen haben mochte und von der Arbeit aufblickend mich dann nicht zufällig sondern sehr gewiß, sehr genau zu immer derselben Zeit und in immer denselben grünen Hosen wohl sah. Und indem er mich schließlich an dem einzigen Tag, der hierdrin für seine Realität eine Rolle spielt wirklich ansprach, in der Weise ansprach wie ich n. mein Leben erlernen muß, darin jedenfalls finde ich mich zurecht und danke ihm mit dem Fortgang des Buches, das seine Initialen getragen hat, die es tragen werden. Lesen Sie wenn I. der Mut dazu gegeben ist was ihnen folgt.